
Fragmento1,
por Pablo Racca

En esta tierra en la que cualquiera 

puede ser quien quiera, contar una 

historia no es tan difícil.

Jorge puede ser Jorge, parte del 

directorio del banco municipal de la

ciudad que sea. Y de repente hay 

ciudad, hay Municipalidad. Hay 

territorio, hay institución, dos, tres 

1 En el sentido de qué no es un fragmento.



instituciones. Jorge es una 

institución. Sus células trabajan en 

esquema de bloque, día a día hacen 

lo mismo para sobrevivir; están 

institucionalizadas, ni se lo 

preguntan ni discuten su lugar ni 

piensan en dejarlo. Ni siquiera 

piensan en Jorge y cómo él se 

aprovecha de la situación para 

seguir viviendo.

Pero Jorge puede ser Ismael. 

Ismael, dueño de un río. ¿Y eso qué



significa? ¿Que es riquísimo?¿Que 

es un semi-dios? ¿O acaso que es 

lecho de aguas que bajan de la 

montaña para alimentar otras aguas,

dulces o saladas?

Ismael podría ser Aura. Aura es 

el nombre primigenio de Aura, ella 

así se nombró, dejó atrás otro 

nombre que otras personas repetían 

y para ella era un casquete vacío, 

como un envoltorio sin ella dentro. 

Algunos todavía repiten aquel viejo



nombre para llamarla. "No lo 

prefiero", ella dice, pero en realidad

lo desprecia y no puede evitar sentir

lo mismo por quien lo enuncia.

Aura es, ahora, Quinco. Quinco 

es un apodo, son dos sílabas y 

sonoramente es divertido. Quinco 

está estallade de felicidad. Es todo 

lo que sabemos de elle. La 

aparición de su pronombre no 

binarie irrumpe el imaginario y lo 

ocupa todo, ahora. Porque leemos 



ahora, porque escribo ahora —otro 

ahora, pero casi—, y en tiempo 

presente hay palabras y modos de 

referirse a las personas que detienen

todo. ¿Quinco cómo estaba? ¿Quién

era Quinco? Se borronea la historia.

Quinco es Nadia. Pero mejor 

digamos que Nadia es 

___________. Quien lea puede 

elegir el nombre que prefiera, 

seguro tendrá el timbrar adecuado 

para la lectura, para lo que se va 



construyendo. Ahora sí, digamos 

que __________ es ___________ y

está ___________. Aquí empieza a 

darse la alquimia, ya pueden 

sentirse los chispazos, algo acaba 

de nacer. ¿Qué buscabas leer 

cuando tomaste estas páginas? 

¿Qué quiero escribir mientras 

escribo? ¿Qué es —qué está siendo

— ahora?

Hay un andar veloz y ausente, 

elegiría decir. No elijo: las palabras 



salen. Una persona de andar veloz y

ausente. Una lectura de andar veloz 

y ausente, es lo mismo. ¿Es lo 

mismo?

Con el avance de los párrafos las 

historias se angostan, se encauzan 

como los ríos: mientras caminamos 

a la vera nos aferramos a la idea de 

río. Al contrario, en este momento 

la historia se acaba de ensanchar. 

No tiene horizonte, yo no lo veo, ni 

siquiera puedo escribirlo. Pero se ve



que van bien, muy muy bien. No se 

detengan, no dejen acá.


